一辆车在城市主干道上疾驰，驾驶座空无一人，方向盘悄然缩进中控台，像被吞没一般。这不是科幻电影的镜头，而是即将在2026年量产落地的现实——全球首款可折叠方向盘由Autoliv与Tensor联合推出，将搭载于VinFast生产的豪华SUV中，正式宣告L4级自动驾驶进入“无驾”时代。
这枚折叠的方向盘，不只是机械结构的革新，更是一场对驾驶权、安全信任与技术边界的重新定义。它折叠的不仅是金属与皮革，更是人类与机器之间那根最后的物理纽带。当方向盘可以收起，我们是否真的准备好了放手？
技术上，这套系统已做到极致周全。折叠机构经数千次耐久测试，确保展开即精准归位；双模式安全气囊分别部署于方向盘与仪表盘，无论驾驶模式如何切换，乘员保护标准始终如一；人机交接由系统自动触发，接管请求发出后，方向盘秒级复位，杜绝延迟风险。这不仅是工程胜利，更是对“安全冗余”逻辑的彻底重构。
然而，技术跑得越快，社会认知的落差就越刺眼。中国93%的受访者声称相信无人驾驶更安全，69.5%愿意购买自动驾驶汽车——数据看似乐观，但一旦触及“完全取消方向盘”，多数人仍本能抗拒。心理障碍不在技术本身，而在责任真空：系统失效时，谁来负责？法律没说清，保险公司还在观望，车企也不敢承诺万无一失。
中美法规路径的差异，进一步放大了这种不确定性。美国Waymo已在凤凰城和奥斯汀推出无安全员Robotaxi，联邦监管允许企业自主申请豁免；中国虽在上海、深圳等地发放L4示范运营牌照，但依旧要求“限定区域、数据可追溯、事故责任由企业承担”，政策谨慎而有序。欧盟则更进一步强调伦理审查与人类监督，尚未批准全无人上路。技术已跨过门槛，制度却仍在筑墙。
更深层的矛盾在于，我们既渴望解放双手，又无法割舍掌控感。可折叠方向盘试图折中：需要时它存在，不需要时它隐退。但这恰恰暴露了当前自动驾驶的尴尬定位——它既不够可靠到让人彻底信任，又足够先进到诱使我们放手。这种“半信半疑”的状态，正是事故最容易滋生的心理盲区。
真正的突破，不在于方向盘能否折叠，而在于整个社会能否建立对自动系统的制度性信任。这需要三重同步：技术持续验证可靠性，法规明确责任归属，公众通过真实体验重建认知。小鹏、理想等车企虽在研发无方向盘L4系统，但真正卡脖子的，从来不是技术图纸，而是人心中的那道刹车。
当方向盘彻底消失，驾驶座上坐着的，不应只是乘客，而是一个被技术、法律与伦理共同托住的信任共同体。
我们不怕机器犯错，怕的是出错之后，无人负责。
